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Majci Tereziji dvaput sam uručivao 
hrvatsku putovnicu jer su joj prvi put 
krivo upisali ime, a Murakami mi je u 

Japanu priredio jazz-oproštaj

ŽIVOTNI 
INTERVJU

razgovarao Hassan Haidar Diab
glavna fotografija Milan Šabić/Pixsell

Drago 
DIPLOMAT, LIJEČNIK I PJESNIK - SVE TO JE AKADEMIK S BRAČA KOJI SE U NEDJELJNOM ŽIVOTNOM 
INTERVJUU PRISJEĆA OCA KOJI JE POKUŠAO SPASITI RODNO MJESTO OD TALIJANSKIH 
CRNOKOŠULJAŠA, KAO I BROJNIH EPIZODA IZ POLITIČKE, MEDICINSKE I UMJETNIČKE KARIJERE

A
kademik Drago Štambuk jedan je od naj-
istaknutijih hrvatskih diplomata. Tre-
nutačno je veleposlanik u Iranu, no po 
struci je liječnik, internist, subspecijalist 
gastroenterologije i hepatologije. Osim 
što je spojio politiku i medicinu, poseb-
no zanimljivim čini ga to što je duboko 
zagazio i u umjetničke vode: Štambuk je 

i cijenjeni hrvatski pjesnik, iznimnog umjetničkog senzibi-
liteta i vizije. Njegova je poezija svečana i potresna, a neke 
pjesme napisane prije rata strašna su i apokaliptična proro-
čanstva. U velikom nedjeljnom intervjuu otkriva niz nepo-
znatih anegdota iz svojeg uzbudljivog životnog putovanja.

Znamo da putujete svijetom, no gdje je započelo vaše 
životno putovanje?
Rođen sam među ruševinama u sačuvanom krilu spaljene 
obiteljske palače Štambuk u Selcima na otoku Braču. Moje 
rodno mjesto potpuno je uništila talijanska fašistička ek-
spedicija 9. kolovoza 1943. Otac Ivan, koji je bio načelnik 
istočnobračke općine Selca s liste HSS-a i najmlađi načelnik 
na izborima u Banovini Hrvatskoj 1940., evakuacijom je 
od talijanske odmazde spasio žitelje Selaca, ali nije uspio 
- iako je učinio sve što je bilo potrebno – spriječiti paljenje 
tog čudesnog kamenoklesarskog gradića. Naime, brački 
partizani, mjesec dana prije pada Italije, napali su garnizon 
u Bolu i Talijanima oteli oružje. Okupacijska vlast zaprije-
tila je odmazdom ne vrati li joj se otuđeno oružje; otac je 
zahtjev ispunio nabavom oružja iz Slavonije, ali su Talijani 
htjeli upravo svoje oteto oružje koje su partizani zakopali i 
nikada ga poslije nisu upotrijebili. Moj otac i lokalni župnik 
dočekali su goloruki na mjesnom trgu tisuću crnokošuljaša 
pristiglih iz Zadra, s namjerom da ih zaustave u najavljenom 
činu, no uspjeli su ih nagovorom spriječiti jedino u paljenju 
crkve i župnoga dvora. Otac je bio plemenit i pravdoljubiv 
čovjek. Za vrijeme rata općinski puk govorio je da imaju 
samo njega i Boga. Brinuo se o narodu, pomagao svima 

bez razlike, štitio i spašavao slabe; bio je pravi pučki tribun 
i filantrop.

Kakvo vam je bilo djetinjstvo?
Djetinjstvo sam proveo na Braču, a kao devetogodišnjak 
preselio sam se s obitelji u Split gdje sam i završio pučku 
školu i gimnaziju. Živjeli smo skromo, ali s mnogo uzajamne 
brižnosti i ljubavi. Sestra i ja bili smo izvrsni u školi, pa je 
otac s ponosom često isticao da smo, dobro pamtim, njegova 
dva Mercedesa. Jako mu je bilo stalo do našeg obrazovanja; 
dok je predavao tehnički odgoj u školi privatno je kod kuće, 
u podrumu, konstruirao ingeniozne strojeve za obradu drva; 
stalno mi je nosio ruksake pune knjiga koje sam gutao iz 
tjedna u tjedan, tako da su mu u školskoj knjižnici konač-
no kazali da više nemaju novih knjiga za mene. Umro je 
u splitskoj bolnici i sjećam se, nakon već u ljetu završene 
druge godine medicine, donijevši mu svoj indeks ispunjen 
peticama, kako je bio ponosan iako već potpuno iscrpljen 
i na odlasku.
Bio je i junački poslijeratni udarnik koji je obnavljao Selca 
neshvatljivim marom i ljubavlju, ne spavajući više od neko-
liko sati dnevno, i tako godinama. Noću pred petrolejkom 
radio je do u sitne sate. Nije mu bilo bitno hoće li biti plaćen 
ili ne, pa ga je majka, pamtim, molila da naplati barem gra-
đevni materijal koji je kupio, kad već ne naplaćuje svoj rad 
i ruke. A imao je zaista zlatne ruke kojima je mogao stvoriti 
gotovo sve.

Koje ste specijalizacije završili u medicini?
Medicinu sam upisao u Zagrebu 1969. kao prvi na listi pri-
jamnoga ispita, na veliku radost svojega oca. Fakultet sam 
završio u rekordnom roku s odlikom jer je moj skrbni rodi-
telj uskoro preminuo pa sam bio primoran završiti studij 
što prije. U Zagrebu sam specijalizirao internu medicinu, 
zatim subspecijalizirao gastroenterologiju i hepatologiju, te 
završio poslijediplomski iz eksperimentalne biologije; do-
bivši Wellcome stipendiju nastavio sam se u Londonu 1983. 

baviti istraživanjem bolesti jetre kod glasovite profesorice i 
dame Britanskoga Imperija Sheile Sherlock koju nazivahu 
majkom hepatologije. Vodio sam u The Royal Free Hospital 
brojne međunarodne kliničke projekte, među inim dokazao 
učinkovitost famotidinskog lijeka za izlječenje želučanog 
vrijeda, a onda sam - kako se upravo javljao AIDS (nazvao 
sam ga na hrvatskom kopnica jer su pacijenti gubili težinu 
preko noći, kopneći naočigled) s mnogim hepatolozima 
posvetio se toj bolesti koja se prenosila na isti način kao i 
hepatitis, pa su nam pacijenti s upalom jetre postajali HIV 
pozitivni. Uskoro sam prešao u novoosnovani Kobler cen-
tar, Westminster & Chelsea Hospital, koji se specijalizirao 
za AIDS. Otvorio sam ga službeno s princezom Dianom, 
s kojom sam otad bio u prijateljskim odnosima. U Kobler 
centru bavio sam se godinama eksperimentalnim terapi-
jama kopnice, posebice s azidothymidinom (AZT), a jedan 
od najvažnijih kliničkih projekata bio je i pionirski rad na 
HGP-30 polipeptidskoj vakcini protiv te, kako su je nazvali, 
kuge 20. stoljeća.

Kada ste počeli pisati poeziju?
Poeziju sam počeo ozbiljnije pisati od Božića na prvoj godini 
studija medicine u Zagrebu. Iz Splita su mi roditelji za blag-
dane među jestvinama poslali krasnu kožnatu agendu; bila 
je tako lijepa da sam u nju počeo zapisivati svoje posebne 
rečenice – i kao prvo pjesmu o maslini na otoku. Zagreb je 
bio hladan, osniježen i meni stran, pa je pisanje o zavičaju 
bio povratak u svijet topline i zaštite. Kada sam Svemiru 
Paviću koji je uređivao splitski Vidik na svojoj trećoj godini 
studija, za ljetnog odmora, sramežljivo ostavio u uredništvu 
Iza Lože na stolu pregršt svojih pjesama, krenuo je u potra-
gu za mnom; pamtim njegovo pisamce u kojem navodi da 
mu je moja poezija “jedino svjetlo u tamnoj poetomanskoj 
sredini”. Zapamtio sam tu rečenicu jer je to bio prvi osvrt na 
moje pjesništvo. Čekao je, prekršivši pravila, moje pjesme za 
natječaj nakladnika “Marka Marulića” i dodijelivši 
mi nagradu uslijedilo je izdanje mojega prvijenca 

Štambuk
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S Margaret Thatcher vezalo me 
dugogodišnje prijateljstvo, a 

nobelovka Doris Lessing sjajno je 
kuhala i zvala me na večere

ljepotu njihove zemlje, Brazila uznije-
tijeg no u naravi. Jedna moja brazilska 
knjiga “Ceu no poco/Nebo u bunaru” 
ima lokalni slogan što otkrih ga nad 
krevetom, u spavaćoj sobi američke 
pjesnikinje Elizabeth Bishop u Ouro 
Pretu: Gentileza gera gentileza, što 
sam preveo kao Nježnost priziva njež-
nost. Toliko sam bio dirnut tim motom 
da sam ga predložio brazilskoj pred-
sjednici za alternativni moto Brazila, 
uz onaj tradicijski pomalo anakroni 
“Ordem e progresso” u kojem je izo-
stavljena riječ ljubav. Moj predloženi 
alternativni moto, kazah predsjedni-
ci, puno preciznije opisuje brazilsku 
ljudskost i životnu radost. Prihvatila je 
moj prijedlog i stavila ga u proceduru; 
gdje je zapelo ne znam, ali sam - ne 
budi lijen - brazilskom kolegi velepo-
slaniku u Teheranu koji je nedavno 
postao zamjenik ministra vanjskih 
poslova napisao iznova prijedlog za 
isti alternativni nacionalni moto koji 
mi je obećao progurati kroz brazilski 
parlament. Odveć sam Hrvat da ne bih 
istodobno bio i kozmopolit.

Kao književniku objavljeno vam je 
nekoliko knjiga pjesama na perzij-
skom!
Objavljene su mi tri knjige prijevoda 
na perzijski jezik, a prva je s perzij-
skoga dodatno prevedena na azerbaj-
džanski, što je prva knjiga hrvatskog 
autora na tom jeziku. Moja pjesma o 
svetoj planini Damavandu mjesecima 
je cirkulirala i bila čitana na iranskim 
društvenim mrežama.

Gdje biste smjestili teoriju o staroi-
ranskome podrijetlu Hrvata?
Sklon sam vjerovanju, na temelju do-
stupnih mi činjenica, da je u drevnoj 
Perziji hrvatska pradomovina. Naziv 
Hrvat staroiranska je riječ, kao i na-
ziv za vladara – ban; tako ban Jelačić, 
Kulin ban… Geografski Harvatia ili 
Harahvatia (grčki Arachosia) bila je 
smještena uzduž rijeke Helmand u ju-
gozapadnom Afganistanu, a protezala 
se od današnjeg Kandahara do Ha-
munskog jezera. Kralj Harvatije Viva-
na bio je vođa vojske Darija Velikoga, 

dakle saveznik. Odete li u Perzepolis, 
u Apadanu, golemu dvoranu za carske 
prijeme, vidjet ćete na reljefu Stepeni-
šta naroda Hrvate kako donose darove 
perzijskome caru. Kada sam koncem 
2021. boravio službeno u Hamedanu 
(Ecbatani) nakon susreta s poslovnim 
ljudima grada otišao sam u susjedni 
Bagastan (Bisotun) gdje je u vertikal-
noj stijeni uklesan Darijev testament 
ispod kojega su klinastim pismom 
zapisana, na tri jezika: akadijskom, 
elamitskom i staroiranskom, imena 
kraljevina carstva, a među njima i Har-
vatia. Ne sjećam se kada sam bio toliko 
dirnut nakon što sam se skelama po-
peo i bez duše stao pred ovo posebno 
mjesto hrvatske drevne prošlosti. Ti-
suće riječi, osobito u staročakavskom, 
na jadranskim otocima, identične su 
staroperzijskima (dažd, dušman...). 
Zaratustra, prvi monoteistički prorok 
u svojim himnama (Gatha) spominje 
Harvatiju i Hrvate dvaput; prvi put 
kada navodi da je to prelijepa zemlja 
puna voda kojom vlada božica Anahi-
ta, a drugi put kada kritizira Hrvate što 
pokapaju svoje mrtve, umjesto da ih 
izlažu strvinarima na tornjevima tiši-
ne, kao pravi mazdaisti ili zoroastran-
ci. Mnogi tragovi u Hrvatskoj i Bosni i 
Hercegovini, na primjer stećci, svjedo-
če mazdaističku kulturu i srčiku naro-
da koji je slijedeći proroka Zaratustru 
vjerovao u jednoga boga Ahura Mazdu 
(Mudrog gospodara) koji je naučavao 
dobre misli, dobre riječi i dobra djela. 
Istinski Hrvati i danas bi morali imati 
u sebi rečeni Zaratustrin kod, te biti 
narod okrenut dobru i plemenitosti, te 
konačno i sljednici Mesije Isusa Krista.

Pišete u čakavskom idiomu, pa 
haiku i refleksivne pjesme. Mislite 
li da pjesnik treba toliko mijenjati 
formu?
Pjesnik je biće slobode koje baštineći 
jezik od Boga vraća taj isti jezik Bogu 
u obliku pjesama s odanošću i zahval-
nošću. Nije bitno kakve su formalno 
pjesme koje pišemo, bitno je da su 
osjajene višim naumom i da dotiču 
dušu onih koji ih čitaju. Ja se rado 
raspinjem između raznih formi, ali 

sve one proizlaze iz istog bogomda-
nog izvora i nepotrebno je pokušavati 
svrstati iskonskog pjesnika u bilo koji 
i bilo kakav teoretski pretinac.

Kako ste postali diplomat?
Postao sam diplomat u Londonu shva-
tivši da moram pomoći Hrvatskoj u 
vremenu koje je pethodilo veliko-
srpskoj agresiji, jer sam bio potpuno 
svjestan njezina dolaska. Dobivši Me-
morandum SANU u ruke 1986., preveo 
sam ga i predao službenom predstav-
niku Ministarstva vanjskih poslova u 
Whitehallu, rekavši u podnevnoj gužvi 
susjednog Red Lion’s puba, da kao li-
ječnik zastupam principe prevenci-
je, te da savjetujem britanskoj vladi 
i diplomaciji da djeluju preventivno 
i spriječe rat koji neizostavno dolazi, 
pošto sve upućuje na nj, a prozlazi 
iz Memoranduma o srpskoj potre-
bi stvaranja Velike Srbije. Milošević 
je prihvatio Memorandum, a ja sam 
otad potresen slutnjom ratnih nevolja 
stavio se u službu svoje Domovine. U 
početku sve sam radio samoinicijativ-
no, davao intervjue, organizirao nastu-
pe na Trafalgarskom trgu, održavao 
predavanja na sveučilištima, sastajao 
se s političarima, upoznao Margaret 
Thatcher, Michaela Foota i druge jav-
nosnike upozoravajući ih na dolazeće 
zlo. Predsjedniku Tuđmanu pri prvom 
posjetu Londonu pomogao sam u or-
ganiziranju sastanaka i programa. Na 
oproštaju u hotelu Savoy prišao mi 
je i kazao: Učinili ste veliki posao za 
Hrvatsku, molio bih da nas službeno 
predstavljate. Nisam u početku bio 
sklon službenom angažmanu, sma-
trao sam da kao neovisni promicatelj 
Hrvatske imam više samostalnosti i 
upliva; no predsjednik je bio uporan. 
Nakon nekoliko tjedana predsjedni-
kovih telefonskih urgiranja, prihvatio 
sam postati službenim predstavnikom 
RH u Londonu, dok – kako mu kazah 
– Hrvatska ne bude sigurna. Još uvi-
jek radim isti postao, pa zaključite je 
li Hrvatska u međuvremenu postala 
sigurna.

Sredinom devedesetih na slici ste 

se s Margaret Thatcher. Što je bio 
povod tom susretu?
Bio je to moj oproštaj od gospođe That-
cher u njenom domu pri napuštanju 
Londona, koncem 1994. i odlaska za 
hrvatskog veleposlanika u Indiju. S 
Čeličnom Lady vezivalo me dugogo-
dišnje prijateljstvo i suradnja znatno 
prije početka vojne agresije na Hrvat-
sku. Vjerovala mi je, uvažavala moja 
stajališta i podržavala hrvatsku borbu 
za opstanak i neovisnost. Mnogošto 
sam od nje naučio, a najdirljivije isku-
stvo bilo je pri vrhuncu srpskog gra-
natiranja Vukovara, na moj rođendan 
20. rujna 1991. kada me pozvala k sebi; 
dva radna dana proveo sam s njom i 
njezinim savjetnicima, tražeći i nala-
zeći načine da se pomogne hrvatskoj 
domovini. U jednom je trenutku, 21. 
rujna u svome domu, nakon što smo 
zajedno napisali izjavu osude veliko-
srpske agresije i pozvali preko AP-a 
svijet na akciju zaustavljanja agre-
sije, jedan od savjetnika kazao kako 
će je britanska vlada zbog svega što 
čini pribiti na križ. Odgovorila je, bez 
skanjivanja, odlučnim riječima: ‘Ako 
je u pitanju pribijanje na križ mene 
ili Hrvatske, onda bolje da se na križ 
pribije mene nego Hrvatsku’. Bio je to 
najsnažniji iskaz podrške koju je neki 
političar pružio našoj Domovini u tim 
teškim vremenima.

Družili ste se s japanskim piscem 
i globalnom književnom ikonom 
Harukijem Murakamijem i nje-
govom suprugom Yoko. Kakav je 
dojam Murakami ostavio na vas?
Oboje su skromni i samozatajni ljudi. 
Upoznao sam ih posredstvom svojih 
prijatelja, pjesnikinje Tess Gallagher i 
novelista Raymonda Carvera. Haruki 
je obožavao Carvera kao autora i kada 
je potonji umro tražio je od udovice 
neku materijalnu uspomenu. Tess mu 
je poslala Carverove cipele. Poruka je 
bila – uđi u njih, naslijedi ga.
Haruki je prevodio Carvera na japan-
ski, neka njegova od Gordona Lisha 
revidirana, danas kanonska izdanja; 
ali je kasnije prevodio i nerevidirane 
originale koje mu je poslala Tess. Pitao 
sam ga za razliku; reče mi da su ne-
skraćeni originali mnogo poetičniji 
i ljudskiji od izdanja koje je brutalno 
revidirao Knopfov urednik Lish. Po-
etičnost u prozi nekim izdavačima, 
izgleda, nije poželjna. Vodila se sudska 
bitka između udovice i izdavačke kuće 
koja posjeduje prava na revidirana iz-
danja. Tako ćemo, možda, imati dvije 
varijante Raymonda Carvera. Za izda-
vačku industriju ovaj je sudski proce-
ss od velikog, možda i prevratničkog 
značaja. Kada sam napuštao Japan, 
Yoko i Haruki priredili su mi glazbeni 
oproštaj u tokijskom jazz klubu “Body 
and Soul”.

Gotovo svake godine Murakami 
slovi kao jedan od favorita za No-
belovu nagradu, no nikako da je 
dobije. Što vi mislite o njegovoj knji-
ževnosti?
Njegova je, naoko jednostavna, za-
vodljiva i pitka proza s iluminiranjem 
tamnih zakutaka lutajuće ljudske 
duše. Njegov američki izdavač ša-
lje mi redovito prva Murakamijeva 
engleska izdanja. Haruki učestalo 
boravi na Havajima da izbjegne po-
zornost japanskih medija. Yoko ima 
velik utjecaj na njegovo stvaranje, prva 
je i stroga čitateljica svega što napiše. 
Murakami voli jutarnje trčanje, jazz, a 
fasciniran je otocima. Svojevremeno 
sam pokušao organizirati prvi brački 
maraton na kojemu je bio spreman 
sudjelovati. Piše tako da uzme prazan 
papir i počne. Nikada ne zna gdje će i 
kada završiti, dok se neki drugi pisci 
jako pripremaju i okružuju različitim 
izvorima. Za hrvatsku godinu čitanja 
isposlovao sam njegovu poruku hrvat-
skim čitateljima, ali, nažalost, još nije 
predstavljena našoj javnosti.

Kao veleposlanik u Japanu upo-
znali ste i carsku obitelj, bili bliski 
s bivšom caricom Michiko, današ-
njim carem Naruhitom i prince-
zom Takamado. Koliko Japanci 
drže do carske obitelji. Slabi li 
carski utjecaj u modernom japan-
skom društvu?
Japan je zemlja koja uvažava hijerar-

hiju; car je njen simbol, vrhovni šinto 
poglavar, čuvar tzv. kamija, spiritual-
ne supstancije zemlje, i primarna mu 
je zadaća uvećavati rečenu duhovnu 
supstanciju, te održavati jedinstvo 
otočja i nacije. Na prvi dan svake nove 
godine složenim ritualima, prema sve 
četiri strane svijeta, zaziva dobrobit 
Japana i njegovih žitelja. Utjecaj cara 
samo će rasti u izazovnim i sve težim 
vremenima koja dolaze.

Na jednoj slici predajete Majci Te-
reziji hrvatsku putovnicu?
Pri prvom susretu s Majkom u njenom 
domu u Calcutti, ničim izazvan, upi-
tao sam je bi li htjela imati hrvatsku 
putovnicu. Dapače, odgovorila je, s 
iznimnim odobravanjem i radošću. 
Zatražio sam putovnicu i dobio je s kri-
vo napisanim njenim imenom, pa sam 
je morao zamoliti da iznova aplicira. 
Sljedeći put kada je stigla diplomatska 
putovnica, sa starom poništenom, za 
njen 85. rođendan uručio sam joj je u 
njezinoj središnjoj kući, zajedno s Ve-
leredom kraljice Jelene. Staru ponište-
nu dala mi je za uspomenu.

Sretali ste se s Vesnom Parun, pa 
i s Doris Lessing, jedna je kraljica 
hrvatske poezije, druga najstari-
ja dobitnica Nobelove nagrade za 
književnost. Jesu li to bila samo 
pjesnička druženja ili ste bili pri-
jatelji?
Druženja su bila u rečenim susretima 
uvijek i jedno i drugo; imala su profe-
sionalnu i ljudsku dimenziju. Vesna 
je bila samotna i nepredvidljiva, a 
veličanstvena, za razliku od smire-
ne i racionalne Doris koju sam često 
posjećivao, te s njom i njenim sinom 
Peterom blagovao. Sjajno je kuhala i 
voljela ljude oko sebe. Jednom mi je 
poklonila knjigu Rebecce West traže-
ći da se izjasnim o njenoj knjizi “Crno 
janje i sivi soko”. Rekoh joj da je nisam 
mogao pročitati do kraja zbog izrazito 
prosrpskog očišta; naime, pisala ju je 
putujući ondašnjom državom sa svo-
jim srpskim ljubavnikom koji je utje-
cao na njene stavove. A to je bila upra-
vo knjiga koju su zapadni diplomati 
i političari preporučivali kao temelj-
nu literaturu za one koji su se bavili 
Jugoslavijom; prepuna je dosadnih i 
iskrivljenih općih mjesta. Doris je bila 
zadovoljna mojim komentarom; kod 
nje sam upoznao brojne britanske i 
svjetske književnike. Koncem 2021. 
posjetio sam u Iranu Kermanshah gdje 
je rođena; otac joj je bio časnik britan-
ske vojske, a majka medicinska sestra.

U kojim ste zemljama služili kao 
veleposlanik? Kako ste u svim tim 
zemljama promovirali Hrvatsku?
Nakon služenja u Velikoj Britaniji bio 
sam veleposlanikom u Indiji, Šri Lan-
ki, Egiptu i nerezidentno u brojnim 
arapskim zemljama. Potom u Japanu, 
Južnoj Koreji, Brazilu, Kolumbiji i Ve-
nezueli, a od 2019. u Iranu i Pakistanu. 
Na razne načine promicao sam Hrvat-
sku. U Japanu, u Tokamachiju, svojom 
inicijativom, a uz potporu hrvatskih 
arhitekata (Penezić, Rogina) podigli 
smo Kuću japansko-hrvatskoga prija-
teljstva koja je za vrijeme posljednje 
Olimpijade služila kao hrvatsko okup-
ljalište. Brojne sam projekte ostvario u 
Japanu, tako da mi je na temelju poto-
njih Keith Dinie, autor knjige “Nation 
Branding”, naručio poglavlje o tome 
kako sam promovirao RH u Japanu i 
uspio enormno povećati broj japan-
skih turista u Hrvatskoj. U mnogim 
zemljama inicirao sam studiranje 
hrvatskoga jezika, otvarao lektorate, 
počasne konzulate, uvećavao robnu 
razmjenu; ono u čemu sam bio pose-
bice uspješan bilo je jačanje kulturne 
suradnje i iznalaženje drevnih veza i 
afiniteta s hrvatskim narodom.

U kojoj vam je zemlji bilo najiza-
zovnije?
Svaka zemlja izazovna je na svoj način, 
ali najzahtjevnije i najodgovornije bilo 
je u Velikoj Britaniji, uoči i za vrijeme 
Domovinskog rata. Imao sam osjećaj 
silne hitnosti i ubrzanja; kao da sam 
proživljavao nekoliko života istodob-
no. Današnji Iran zemlja je na kojoj se 
prelama svjetska globalna politika i 
sudaraju svjetovi. Velik izazov u Ira-
nu bilo je moje hrvatsko predsjedanje 

Moj je otac kao načelnik 
Selaca goloruk dočekao 

tisuću fašističkih 
crnokošuljaša kako bi ih 

spriječio da zapale mjesto, 
ali nije uspio

S Harukijem Murakamijem i njegovom suprugom Yoko u 
hrvatskoj veleposlaničkoj rezidenciji u Tokiju 2008.

S ocem, majkom i sestrom u dvorištu doma u Selcima, nakon prve 
pričesti 1958. (lijevo); s Doris Lessing, britanskom književnom 
nobelovkom, u njezinu domu u Londonu 2012. (desno)
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čan diplomatski posao kako je naveo 
sam Josep Borrell, visoki predstavnik 
Unije za vanjske poslove i sigurnosnu 
politiku.

Koju ste kuhinju hodajući svijetom 
najviše zavoljeli?
Ne marim posebno za hranu, no svaka 
zemlja ima svoje specifičnosti i gastro-
nomska raznovrsnost izgrađuje naš 
osjećaj sudioništva i ljubavi prema na-
šem planetu, iako siromaštvo i glad u 
raznim dijelovima svijeta ne mogu ne 
ostaviti gorak okus u najnedužnijem 
nutritivnom užitku.

Vratimo se još malo vašoj poeziji. 
Kako biste opisali svoj književni stil 
i tematske obrasce koje istražujete 
u svojim pjesmama?
U početku sam bio opčinjen jezičnom 
strukturom, ispitivao sam odnose ča-
kavice i standarda, eksperimentirao s 
jezikom i bio, kako se to onda krstilo, 
avangardni autor. Secirao sam jezičnu 
supstanciju, proučavao gotovo ana-
tomski jezičnu supstanciju, otvarao 
valentne veze, preslagivao slojeve i 
značenja riječi; bio sam svojevrsni se-
mantički konkretist prije onih koji se 
takvima hrabro samonazvaše pet-šest 
godina kasnije. Prvom knjigom iscrpio 
sam i izživio svoj pokusni lingvistički 
modus, spoznavajući narav riječi koje 
za mene bjehu poput malih životinja 
- i od tada se okrenuh prema pisanju 
poezije koja je predmnijevala i u sebi 
sadržavala ideju i narav pokusa, ali s 
namjerom da se rečena narav nadvla-
da i oboruža duhovnim značenjem i 
smislom ili smislovima. Bilo je pre-
jednostavno obrtati riječi i rečenice 
kao opeke za gradbu pjesme, te sam u 
naknadnom nagnuću u samizdatu o 
vlastitom trošku objavio florilegij “IN-
SULAE/hrvatska nova lirika” koji bje 
svojevrsno oživljenje “Hrvatske mlade 
lirike”, prema apostolskom broju au-
tora od kojih četvorica bjehu iz Bosne 
i Hercegovine – naravno, uključenih 
svojim pristankom, a što je uznemi-
rilo tadašnje dežurne ideološke kon-
trolore. Napadi me nisu smeli, kao ni 
ulazak u infamnu Bijelu knjigu koja 
je pobrojila komunističkom sustavu 
nepoćudne autore. Što se mene tiče, 
tiskanje rečene antologije bila je po-
sve idiosinkratska nedužna igra koju 
su samo bolesni umovi mogli nazvati 
diverzijom.

Koji su vam najznačajniji radovi 
ili zbirke koje ste objavili?
Prva zbirka “Meu namin” s čakavskim 
brazdama i škrapama, kano prvijenac 
zavijek se pamti. Preseljenje u Split 
kroz “Vapnena trupla” unosi spljetske 
vizure i carski grad sa svojom miste-
rioznom prošlošću i likovima, te tako 
Split postaje središtem moje stvaralač-
ke pozornosti. Knjiga “Croatiam aeter-
nam” bila je i jest spomenik ugroženoj 
Domovini. Voljeti Hrvatsku izdaleka, 
jer pisah je u Londonu, bio je izraz čiste 
i uznemirene predanosti. Posljednja 
knjiga “Uzgon”, da preskočim nizo-
ve zbirki tiskanih u međuvremenu, 
tematizira svijet i planet kao primar-
nu inspiraciju. Ona je kozmopolitska 
završna gradba u mučnoj borbi dobra 

i zla. Sve moje veleposlaničke misije 
ostavile su traga; u Indiji sam pisao in-
dijske pjesme, u Egiptu arapsko-fara-
onske, u Japanu niponske, u Brazilu i 
Iranu brazilske i perzijske. S hrvatskim 
očištem uranjao sam u druge uljudbe 
i s njima dijelio sebe. Stoga me i drže 
kozmopolitskim pjesnikom koji nika-
da nije prestao biti sinom svoje Domo-
vine.

Kakva je uloga “Zida od poezije” 
ili oltara hrvatskog pjesništva u 
vašem radu?
Zid od poezije velika je atrakcija; lju-
di odasvud dolaze, obilaze ga i čitaju 
uklesane stihove najvećih suvremenih 
hrvatskih pjesnika i onih koji će to po-
stati. Kada netko od pjesnika premine, 
mještani stave vjenčić ili svjećicu uz 
njegovu mramornu ploču. Učenici 
osnovne škole u Selcima znaju napa-
met stihove sa Zida. Uglavnom sam 
biram stihove za ploču, no ako netko 
od pjesnika inzistira, prepuštam mu 
izbor stihova koji se onda urežu na 
njegovu godišnju ploču. Svakih pet 
godina sastavljam antologiju oliveata 
u Maslinov vijenac, a posljednji, šesti 
sadrži blok posvećen “Zlatnoj formu-
li hrvatskoga jezika ča-kaj-što” i zbog 
toga je iznimno dragocjen.

Kako biste opisali vašu vezu s hr-
vatskim jezikom i njegovu ulogu u 
vašem pjesništvu?
Često rabim izraze ili riječi iz kajkav-
ske ili čakavske dionice kada pišem na 
standardnoj štokavici; ako to nije na-
mjerno, nije dobro istu riječ više puta 
upotrijebiti u jednoj pjesmi. Taj proces 
nazvao bih osmotskim prožimanjem; 
grčka koine ili starogrčki jezik bio je 
mješavina atičkih dijalekata, a nešto 
slično zbivalo se u Ozaljskom književ-
nom krugu sa svim trima hrvatskim 
dionicama: čakavskom, kajkavskom i 
štokavskom. Da Zrinski i Frankopani, 
koji su govorili tom svojevrsnom hr-
vatskom koine, nisu u Bečkom Novom 
Mjestu dekapitirani, mi bismo danas 
možda govorili tom mješavinom. Kada 
narod izgubi elitu, izgubi i projekt za 
koji se ona zalagala. Vjerujem da je 
postupna i osjetljiva koineizacija bu-
dućnost hrvatskoga jezika.

Kako ste reagirali na proglašenje 
“Zlatne formule hrvatskog jezika 
ča-kaj-što” kulturnim dobrom i 
njezinim stavljanjem na Nacio-
nalnu listu zaštićene nematerijal-
ne baštine?
Bio sam vrlo sretan jer se time ispunio 
moj djetinji san kojim se promijenio 
odnos prema trojednome hrvatskom 
jeziku, integriravši ga; time su se Hr-
vati međusobno povezali ne samo 
jezično, književno i uljudbeno, već 
kulturološki, identitetski i politički.

Što danas radite i kakvi su vam 
planovi za ovo ljeto?
Iran je moja trenutačna profesional-
na obveza i zajedno s europskim ko-
legama radimo na ukidanju sankcija 
obnovom Nuklearnog sporazuma koji 
bi bitno pridonio sigurnosti sve nesi-
gurnijeg svijeta.
Ovoga ljeta u mom rodnom mjestu 
Selcima na Braču 4. kolovoza održat 
će se 33. svehrvatska jezično-pjesnička 
smotra Croatia rediviva ča-kaj-što na 
kojoj će nastupati čakavski, kajkavski 
i štokavski pjesnici, pod egidom inte-
gracijske ‘Zlatne formule hrvatskoga 
jezika ča-kaj-što’, tako da ću, kao i svih 
prijašnjih godina, odmor provesti rad-
no. Dodatno obilježavamo i 80. godiš-
njicu okupacijskog paljenja Selaca, pa 
dobronamjerno radim i na talijanskoj 
nazočnosti i njihovu prilogu sjećanju 
na taj kataklizmički događaj.

Kako vidite budućnost svijeta?
Iako ne želim biti zlogukim prorokom, 
ne mogu se oteti dojmu da je smjer 
kojim čovječanstvo sve ubrzanije ide 
takav da nas neizostavno približava 
ponoru; sam pokušaj usporavanja u 
određenom trenutku postat će ne-
moguć i bit ćemo, ne postavimo li se 
maksimalno oprezno prema tzv. ak-
celerirajućem napretku, osuđeni na 
pad i propast. Poradit nam je stoga s 
velikom ozbiljnošću i predanošću na 
preveniranju ugroza koje će nas, slu-
tim, salijetati poput crnih horda.

S Majkom Terezijom i njezinim sestrama u njihovu domu 
u Calcutti, pri predaji Majci Tereziji hrvatske diplomatske 
putovnice i Velereda kraljice Jelene 1995. godine

S Margaret Thatcher uoči odlaska iz Londona za veleposlanika u Indiju, koncem 1994. 
godine: “U kritičnim trenucima za Vukovar rekla je: ‘Ako je u pitanju pribijanje na križ mene 
ili Hrvatske, onda bolje da se na križ pribije mene nego Hrvatsku.’ Bio je to najsnažniji iskaz 

podrške koju je neki političar pružio našoj domovini u tim teškim vremenima”

PR
IV

AT
N

I A
LB

UM

“Meu namin”. Ostalo je izdavačka po-
vijest. Da nije bilo Svemira, pitanje je 
kako bi se dalje odvijala moja poetska 
sudbina.

Kako politika utječe na vaše pje-
sničko stvaralaštvo i vaš odnos 
prema društvu?
Nazivaju me pjesnikom svijeta i do-
movine, što je uglavnom točno, jer se 
brinem jednako o današnjem ugrože-
nom svijetu kao nekada, za vrijeme 
rata, o ugroženoj Domovini. Politika 
ne upravlja pjesničkom riječju, ali je 
usmjerava, dubi joj nepredvidljivo ko-
rito, kada toga možda i nismo svjesni.

Koje su vaše političke ideje i ciljevi 
u kontekstu Hrvatske?
Živimo u postpolarnom, iznimno 
turbulentnom i opasnom svijetu koji 
još nije do kraja artkulirao svoje nove 
polove. Događa se veliko preslaganje 
koje vodi k neizvjesnosti i sukobima, 
borbama za resurse, a moć se sve više 
seli prema istoku. Unipolarna he-
gemonija nije donijela sreću ni mir 
svijetu, baš naprotiv. Kraj povijesti, 
prema Francisu Fukuyami, nije se ni 
približio kraju – nastavci slijede sa sve 
većom neizvjesnošću i destabilizaci-
jom. Ratni sukobi nigdje nisu doveli 
do željenih ishoda; čemu onda rato-
vi? Bez obostrano dobitničkih ishoda 
konfrontacije su bespredmetne. Nema 
stalnih savezništava, sve je u mijena-
ma i preokretima. Taktičnost smje-
njuje dalekosežne strateške ciljeve. 
Sve više je neovisnih interferirajućih, 
nedržavnih i nadnacionalnih čimbe-
nika u međunarodnim uzburkanim 
vodama. Svijet je fluidniji i sve teže ga 
je interesno definirati. Preživljavanje 
i samooslonjivost prioriteti su današ-
njice. U kontekstu izloženoga global-
nog stanja, Hrvatskoj je zaštititi svoje 
nacionalne interese, a oni su, držim, 
temeljeni na univerzalnim načelima, 
istinskom održivom razvoju i očuva-
nju vlastitih resursa, demografskoj ob-
novi, migracijskoj kontroli, otupljenju 
oštrice potencijalnih agresora, surad-
nji s državama mirotvornih nagnuća, 
otvaranju prema svojoj geopolitičkoj 
strateškoj dubini, tj. Bosni i Hercego-
vini koja je povijesno izvorište življa 
u Hrvatskoj i druga plućna polovica 
s kojom dišemo i po kojoj postojimo. 
Starčević, otac Domovine, uči nas da 
su Hrvati narod uglavnom triju vjera, 
te nam je posložiti povijesne kockice; 
izazov je primjereno vladati i upravlja-
ti Hrvatskom. No danas smo svi u jed-
nom planetarnom čamcu i tkogod da 
ga valja, opasnost je za sve nas. Nema 
više razlike između domoljublja i svi-
jetoljublja. Opstanak je prioritet čovje-
čanstva.

Vaša je poezija obilježena elemen-
tima indijske, arapske i japanske 
kulture, kao i brazilske i iranske. 
No te komponente preplećete s 
onim zavičajnim i domovinskim.
Uvijek sam otvoren i empatičan pre-
ma stranim uljudbama, ali ih pro-
matram i doživljavam kroz hrvatsko 
očište; spajam što spojiti se dade, us-
poređujem što usporedivo jest. Poku-
šavam razumjeti specifičnosti tuđih 
kultura i ljudskosti. Ministar vanjskih 
poslova Brazila, kada mi je uručivao 
odličje Velikoga križa na svečanosti 
u Itamaratyju, kazao je da Brazil u 
mojim pjesmama na portugalskom 
živi zasebnim i iznimnim životom te 
kako im poetskom riječju predočujem 

Europskom unijom, jer Iran nema 
misije EU, pa je naše veleposlanstvo 
bilo predstavništvo EU u najtežim vre-
menima početka pandemije, ubojstva 
generala Qasema Soleimanija, iran-
skog protuudara na amerčke baze u 
Iraku, greškom obaranja ukrajinskog 
putničkog zrakoplova, prvog posjeta 
Josepa Borrella. Rat je stalno visio u 
zraku, no obavili smo izvrstan i pravi-


